时光作渡，眉目成书

我最熟悉，也最陌生的你：

见字如晤。

我亲爱的小姑娘啊，近来可好？这是一封来自多年后的信，是小小的你心心念念的那个“大人”写给你的信。假如时间可以倒流回童年时的夏天，真想牵着你的手从黎明聊至日暮。但在成长这条单行道上，情感的绒线难以拽住时间的衣角，请原谅我只能用这些词不达意的文字来寄托对你的想念。

我可爱的小姑娘啊，这些天总是想念你，想起你不知疲倦地玩闹，追着纯白的蝴蝶到处乱跑，你脸上灿烂的笑容比绽放的花儿还要治愈；想起你天马行空的想象，用白嫩的小手抓着五颜六色的蜡笔，画你心中一切喜爱的事物；想起你围着鱼塘转圈，乐此不疲地盯着水里悠闲的小鱼看，时间仿佛都被一瞬间冻结。对你的思念如潮水般接连不断地涌出，占据我脑海中的所有空间。你还不懂这种情感，你是那么无忧无虑，所有难以言表的世俗的情感都溶解在你清澈的眼眸。

我永远的小姑娘啊，长大的日子太过孤单，是薄薄的日记本难以承载的涩。一路走来，难以言说的情绪太多，但我仍要感谢你，我的姑娘。感谢你留给我的快乐，感谢你独自成长的旅程，感谢你执着地热爱这个世界。世间万般尘，太多热忱失去温度，太多告别成为遗憾。

很抱歉，我没有如愿成为你想象中的女孩儿，我不够勇敢，不够从容，不够浪漫。我不是你想成为的那个人，或者说在与世俗的博弈中，我狼狈不堪。孤独让人难以承受，辗转反侧的深夜或是踽踽独行的白昼里，都让人感慨时间妄想治愈伤痛的可笑。

我天真的姑娘啊，真希望你能永远快乐，真希望你的眼睛不曾被泪水浸湿。慢慢读懂北岛笔下的那句：那时我们有梦，关于文学，关于爱情，关于穿越世界的旅行。

如今我们深夜饮酒，杯子碰到一起，都是梦破碎的声音。人的悲欢并不相通，最深切的痛苦是最安静的，没有泪水轻轻地划过面颊，也没有宣泄时痛彻心扉的呐喊。多么希望你永远不会体验这样的难过，多么希望在你与世界交手时仍有不竭的勇气。

我深爱的姑娘啊，请你一定要热爱这个世界，珍惜所有已知或未知的相遇，也请大方从容地面对那些离开。韶光漫漫，人生这场盛大的梦里，我们终会相逢。希望那时的我足够勇敢，能找到某颗星球上独一无二的玫瑰，如果可以的话，真想能带着我们年少时的炙热去看柚子的冰演。（文/北烛）