老槐

院子里面的一棵老槐，古老，高大繁茂，常常洒下一大片树荫，叶子密得透不过光，常常恼地阳光绕道而行，所以树下是一片潮乎乎的黑土地，虫儿们在树下做窝，夏夜一片嚓嚓的低吟，舒缓而喜悦。

老人们不喜欢它，他们说，槐树，招鬼嘞，还大张旗鼓要砍掉它，被我父亲劝住。老人们却一直放不下这一心结，一有机会便捉住我，絮絮叨叨讲许多让孩子觉得提心吊胆的故事，多半是关于槐树的，鬼鬼神神神神鬼鬼。长大一点，我便无奈地笑笑，并不相信。

就是这一棵要被砍掉，被许多人烦厌的老槐，风吹雨打，飞雪下霜，它默默伫立；艳阳高照，白云如絮，它不惊不喜。宠辱不惊，置之度外，管他云舒风卷，沧海桑田，它始终是一棵老槐，不朽不垂暮。

它的花，洁白，略有瑕疵。我常是爬上树去，一骨碌一骨碌地摘槐花，槐花的香气却是没有瑕疵的，招引这那种毛绒绒的蜂在花中打滚，滚得一身的花粉，再嚷嚷着飞回去，这种蜂，性情温和，从不蜇人，甚至可以拿在手心把玩，再看见它在手中爬一圈就窜上天去。这时的老槐树就十分慈祥一般，看着我，再看看风，和风说着什么悄悄话。

老槐最终是被砍掉了。

我当时正好在场，哽咽从五脏六腑蔓延，紧紧揪住我，恐惧地我忘记了反抗，我看见老槐树的树干被斧子劈开，木屑纷飞，斧子一下一下，似乎劈在我的心里。

这是我的老槐，为何要这样对待它。

槐树呻吟着，繁茂的树叶掉落在地上，地上一片深绿的，翠绿的，新绿的，其中有几片在空中飘飘悠悠，落在人们的头上肩上。轰然倒地的声音叫我几乎要晕厥，我踉跄着跑过去，伏在粗糙的树干上，树已经停止了生命，安详如同一个无疾而终的老人。

我掩面，泣不成声，痛苦得如同喝了自幼不爱喝的中药。大人们很奇怪地看向我，他们认为砍伐一棵树没有什么大不了，而且还满自鸣自得，我只感到他们的残忍。

太残忍了，当时小小的我想。思绪连绵起伏，第一次感到了不平等，人与自然。

老槐被拉走了，一路上没有挣扎，它也不会挣扎。它只是一棵树，还是一棵老树。

我对于这些事情有一种很特殊的情感，如今老槐走了，我便如丧考妣，终日怏怏不乐。树下乘凉的黑土地变得干裂，再没有虫儿到这里做窝。

那是一个没有虫叫声的夏，夜晚静得可怕。

这是否是惩罚，我倚在窗框，这样想。（文/过山灰）