书写苦难 创造辉煌

时代的厚重脚步会无情沉重地践踏在每个人的脊背上，在大历史的循环往复下，个人就如同溅入海面的细碎浪花，被无情地裹挟着，做着日复一日的潮起潮落。面对无情莫名的裹挟，个人的痛苦与欢乐看上去似乎只是时代的一粒微尘，但即使是这粒微尘，我们亦可从这琐碎的微尘中看见人间百态，品味众生真情。

琐事并不是无意义的，对于历史这本跨越千年的厚重书籍而言，正是用无数凡人于千百年间的苦与乐、痛与爱凝结而成的。正如迟子建所言：“生活不是上帝的诗篇，而是凡人的欢笑和眼泪。”每一个微笑，都有意义；每一滴泪，都共同汇入了历史深不见底的海面，才构成了今天华夏的波澜壮阔。

但如果一味地追求整体的恢弘庞大，而忽略琐碎处蕴藏的美好与痛苦，我们的生活将不再是生活，也不可能得到真正的幸福。

而对于琐碎中的痛苦，我们也应给予它意义，在痛苦与美好间的博弈享受人生。就如日本作家芥川龙之介所言：“为了微妙地享受，我们又必须微妙地受苦。”

但正像柴静所指出：“痛苦只是痛苦，珍贵的是对痛苦的思考。”对待痛苦，我们也不应该一味地被动接受，还应用自己的方式进行创造，关于书写自我以及辉煌。正像诺贝尔文学奖得主诗人露易丝·格丽克于作品中所关注到的那些关于失落与痛苦、挣扎与死亡的情绪。她认识到作为拥有七情六欲的凡人，我们永远无法回避负面因素，而大抵只有通过艺术的形式去创造、书写痛苦，才能在当下享受痛苦，创造自我。

可当代社会上掀起的一阵“享乐主义”的风潮，沉溺于风潮中的人们一味地逃避现实、躲避痛苦。但恰恰就是这种行为，反倒让他们失去了人生最真实的体验。未经苦难的人生正如一潭沉闷的死水，在沉默中失去所有的颜色变得麻木不可感。

苦难也许本身无意义，但我们一次次书写苦难，用自己的方式去战胜苦难，就已赋予了属于痛苦的意义。若张岱只是沉溺于王朝覆灭、家国破碎的痛苦里，又怎能创作得出那《西湖梦寻》中人间的美妙生活以及风景的优美恬淡？若叶嘉莹先生只是将自己弃于家国动乱的无常中，又岂能写出启蒙无数人爱上古诗词的作品？……

书写苦难，创造辉煌。日常琐碎中的每一处欢乐甚至苦痛，都会成为构建我们灵魂坐标的重要基石。草木秋死，松柏独在，树犹如此，人何以堪？（文/竹镜）