常寄人间一纸书

千年前，夜如水，秋风紧，衣衫薄。诗人点墨，月满西楼，闲愁点点，却只问，云中谁寄锦书来?

在那没有车流喧嚷的年代，在那离家便遥无归期的年代，一张纸条，成为穿梭于闺院与战场、乡间与远方最忠诚的信物。

独在异乡的游子，如浮云漂浮，思念满秋山。一封家书快马加鞭，于大漠孤烟边拆封，于塞外黄沙中展开，愈催行人肠断。

满面泪痕的女子深卷珠帘，独点红烛，望尽千帆，她在期盼着什么呢?驿寄的淡梅，鱼绕的尺素?心绪万千化为一笔一砚，在泛黄的宣纸上慢慢浮现。

赴京赶考的书生，似乎瞥见远方的家中妻母的殷殷期盼，提笔挥洒，吞泪擦悲，唤来飞燕，换取平安。

这是一种古老的交流方式，这是一种原始的表达形式。只一张素纸，一行墨迹，竟可载一世深情。

素纸一张，描绘江山沉浮。

素纸一张，勾勒如花笑靥。

素纸一张，酿造人间真情。

常寄人间一纸书，一纸深情不忍读。可年华留不住，相思入骨蚀肤。春听枯雨，夏闻残荷，秋裹衰草，冬凝寒雪，万种情丝，千般情意，皆化为一张素纸，沉淀在岁月长河里。

然而光阴在顷刻间流逝，历史的烟尘渐渐散去。一架飞桥横越南北，彻夜不眠的街市灯火如昼；嫦娥奔月不再是神话，太空中出现了人的身影；千里之外的亲人也可随时沟通，北京至海南也可一日还。

这些新鲜事物让人们不再因为颠沛流离而苦苦相思，身处现代化的巨流中亦再也不必于窗边等待着一声回响。但总有一个声音在我的耳边轻喃——你有多久，没写过一张纸条了?

回忆渐渐模糊，似乎远隔千载。我记起了，情人相望的泪眼，母亲紧促的针线，还有那一张一张，声声血泪的字条。

往事越千年，回首，云雾缭绕。

当车站前等候的人们皆低头摆弄着手中的玩物，隔着一方小小的屏幕，曾经的生离死别而今竟变得模糊，愈发微不足道，摇摇欲坠。

泛黄的书卷，微含浅香的墨韵，不知何时变成了沧桑的老人，变成了特殊的人们特殊的爱好，变成了一种高雅而遥远的情趣，唯独没有保留他原本的样子——那曾日日让人们捧在手中，挂在心间的珍宝。

我总想在斜阳声正软时铺开砚台，和一曲高山流水，执笔，淡洒。

愿未来的某一天，当我抿罢一口苦茶，撑起台灯，在书桌前翻开课本，一张小小的纸条恰好贴在眼前，映着满目的欣喜与温暖。