我在旧岛看过月亮

“这座城市风很大，孤独的人总是晚回家。”

你在渔市上，寻找下弦月；我在月光下，经过小河流。

轻掬一捧泛着明晃晃青草香的河水，像是捧起满手月光。旋岚偃月而常静，江月静注而不流。我抬起头寻觅再次悄然隐进重重暗云的弯月，偶然听见路过的风掠起枝桠悠然远去的窸窣声响，有山鸟惊起默默飞离，夏虫沉睡，群山空寂。

掌心水漏了个干净，仔细瞧时业已空空如也。一时寒噤，视觉恍惚画面模糊不清，再一睁眼，骨节攥紧被单又松开，暗夜里荒芜的空气漂浮于周遭，隐晦地劝诫着我梦境已尽。

暮色四合，夜色如潮水般袭卷，街灯骤然一明，也燃起了纷纷扰扰的人间烟火气。然而欢笑的人愈加欢笑，孤独的人深潜孤独。

虚空中指尖抚过将影子投在路灯下的灿烂斑斓人群，从脚心涌上来的清澈寒意将近处喧嚣包围得水泄不通，灯火霓虹，车水马龙，独属夜空的凉风一吹，思绪也跟着散开了去。

当人们纷芜繁杂地栖居在街市中，不誉，不怨，看其美，看其丑，看尔虞我诈，看恩情仗义，看起高楼，看宴宾客，看礼，看乐，看江湖，看人性，在结了霜的青石板上看水滴反射的人影，是否也在看自己的孤寂？

惨白月色混杂着明黄灯光下薄雾轻柔地淹没过眼眶，带来一丝久违的潮湿。细密的苦楚穿针引线地透过心脏，悬绕着宠辱悲喜贯彻来路的荒凉。

旧岛是孤独者的梦乡，梦乡是旧岛上的渴望。它的一笔一画一颦一笑无时无刻不在书写描摹清脆温和的妄想。像是将细腻坚冷的迷茫碾磨成无限散落的星光，像是将细碎斑驳的忧伤吹拂成缓缓绽放的丁香，像是将柔软饱满的稚嫩冲刷成海畔傲屹的礁石，像是将繁盛孤独的过往凝结成皎洁遥远的月亮。

这里春夏秋冬四季如常，人们不舍昼夜来来往往。我看见孩童一步一步捡拾贝壳，我看见少年轻吻花瓣采撷芬芳，我看见老人倚靠礁石细听风吟，我看见他们一次又一次沉默着抬头寻找月亮。

“这个人也许永远都不回来了，也许明天回来。”沈从文在《边城》里说。

伸出手捏住一片纷飞的草叶，月光穿透指尖打磨着简单纹路，如水的平滑纵横延伸至漫山遍野。如果你在旧岛看过月亮，你就永远都无法将它的模样遗忘。

那是满船星辉，那是九州一色，那是碧波潭水，那是粉霞艳光。那是泰戈尔的迦昙波，那是毛姆惊险的生活，那是加谬清醒的理性，那是茨威格的人生使命。林林总总的世界在我眼前飞速掠过，拖拽着曾步过的一个个清晰或模糊的脚印消逝在时光洪流里。

谧夜浓稠，街灯熄了。一切光亮重归黑暗，一切渊薮重归清寂。落寞里深重的苦难与罪愆似乎减轻了些，阖上眼倾听月光慢慢消融内心冰雪的声音，恍然忆起我透过清凉的河水注视过的那双眼睛。干净得没有一丝杂质，像山口里那湾清澈的泉水。刹那间我在里面看到了纯白如乳的雾，江面上第一只飞起的白鹭，路旁开得茂盛的野花。像是我经历过的全部，也像是他经历过的全部。

可是曾听闻鱼的记忆只有七秒。风路过的声音重又涌进脑海，或刚劲，或绵软，缭绕不绝。睁开眼，沿着空寂的街道慢步，旧岛的月光好似也照耀到了这里，吾心似秋月，步步起清风。

在虚空中盈盈一握，粘稠浓密的夜色像是黄昏的流沙一般将我裹在里面。几只鸟飞离树梢的声音，山涧里水流的声音，还有那些我每晚都听到的，像羽翼一样融合着月色的坚硬风声，碰撞在旧岛岩石上，山缝里，变成轻柔的雾气，失散在黑夜里。

跫音滴答流淌，悄悄是离别的笙箫。默然的晚景低语着流浪者的家乡，浅吟着彷徨者的信仰。听说，后来，他的心死了。就像水消失在水里。

依偎着茫茫的夜色，呼吸着惆怅的月光，我靠在街角昏沉睡去。恍惚间仿佛再一次身处旧岛凝望着烟雾缭绕的山顶出神，耳畔又响起细碎幽密的声音，又想起了午夜徜徉的，无奈的风。

潺潺流动的小河流终于停止了前行，月光也在空气中凝固成乳白色的光晕。梦里有鱼游过大厦，我第一次将手伸进河水触碰到了他。（文/罗桉）